空心人2037

一则2037年的故事。

两周一更,I guess。

  • Last Update
    • 2018.11.12
    • 2018.11.22

0

深秋,湿气很重。无处不在的阴冷与知觉上逐渐模糊的感受,构成了人类对这个季节的主要认知。

工作日晚上九点,街上行人大都是刚从公司下班的年轻人。深陷在高高领子与苍白口罩里的眼睛,透露出的并不是疲惫,仅仅是没有表情而已。大部分人是独行者,满心所欲的是回到自己租赁的寓所,躺在床上,放松,得到一天中难得的安歇。剩下的多是三三两两组成的小圈子,或是友朋,或是情侣。自然,这些人脸上浮现笑容的次数明显比那些孤独的行者要多不少,可这种一时得来的欢快、身处群体中的短暂温暖,又能持续多久呢?日复一日,约好在工作结束后的夜里相聚,交换白天所经历的琐事,分享很快就会忘记的轶闻。与其称作仪式,不如说是另外一种麻木了的机械过程:按动一个开关,促进某些神经递质分泌,在片刻的满足之后,各自散去。

真正的快乐是什么?徐陌已经很少问自己这事。如果问题本身就让人感到无尽疲惫,那追求答案的欲望大概也只会一天天消减掉了吧。

尽管如此,在2037年,人们不需要答案也能快乐地活着。

走进无人值守的便利店,徐陌按照例常的路径逛了一圈,也按例常的习惯买好了东西:

两听机能补充饮料,分别是蓝莓味与草莓味;

一盒自加热的鸡肉饭;

与一瓶低度果酒。

在付款窗口站好,脱下棕色的呢绒帽子与灰白口罩,徐陌眼神平直地看向识别面部的摄像头。在这一动不动等待着的瞬间,是徐陌一天中感到最宁静的时候。在他看来,这段时间的缝隙,是独独属于他的,无人能察觉。

“嘀!支付成功,欢迎下次光临银城通达NO.1221店。”走出店门,正好有一阵带着深重霜气的风吹过,簌簌抖了一下身子,徐陌对着手呵了几口气,缓慢地戴上帽子与口罩。

动作有些迟钝,是因为徐陌的心思忽然已经不在这了。

在出来的时候,他脑子里生出了一个奇怪的念头。他在想,那黑洞洞的镜头后,连接着的会不会是一个真正的人呢?或许还是个新手,正在笨拙地比对数据库里的身份证照片和镜头里的自己。背后站着组长,面容严厉。这不禁搞得他自己心里有些发毛,迟迟疑疑不敢做决定,耽误了不少时间。

这个想法当然不是凭空来的。如果在平常日子,不需零点五秒,识别就完成了,而这次却等待了将近十秒。

“我是不是应该写封邮件,告知他们我的客户满意度没有下降呢?就不要对新人太严厉了。”

想到这,徐陌自己就笑了起来。他当然明白,这不过是服务器系统I/O的一次短暂堵塞,或是在未知名的某处网络节点产生了些许波动而已。

在机器能做得更好的领域,已经没有了人存在的价值。看上去有些残酷,但较之机器,人总还多一个想办法生存下去的本能欲念。所以,就算很多工作不再需要人力,却很少听到有人因此想不通而自杀的。新时代淘汰了很多旧职业,却也带来了很多新机会。只是从这里迁移到那里罢了,人们的适应性表现得和从前一样坚韧。

1

徐陌租的地方离公司不远,离开便利店后走了没多久就到了小区。他住在小区里一幢专门给外地上班族修建的人才公寓。40层高的大楼,外表是一副灰扑扑的平凡样子:四四方方的长条建筑,一点出头处也没有,除了给晚归人一种暗沉沉的逼仄感,似乎就没什么好再描述的地方。

在这个夜里霾霭深重的城市里,大概从公寓十多层开始往上的部分,就被遮掩得看不清了。只能隐约地见到一些光亮从高层的窗户后透射出来,但也都迅速地消融在这蒙蒙霾雾中,逐渐形成一团团小大不一的光斑。这些若有若无的朦胧光点,没能带来什么热度,反而让本就黑灰的楼面更显得冷寂了。

萧瑟的日子却不总只有这些颓败的感受,至少在徐陌看来,依然有一些温暖的东西暗自潜藏。

从小区到住处还需要走一小程。但在最近,这条路上的自动照明装置坏了两台,所以公寓保安室深夜长亮着的橙黄灯光倒成了点亮这截路的小小灯塔:薄薄一层绒毛般的微弱亮色铺陈在鹅卵石小径上,又沿着石头光滑的表面四处荡开,泛出莹莹的光芒,恰恰合适地点亮了道路。如果要给这角意外的景致起个名字,徐陌愿意诗意地称之为,“粼粼水色中的静谧归途”。

踩着凹凸的石子走到楼下,和保安打了声招呼,徐陌又习惯性地掏出烟盒与火机。

“小陈,来一根喽?”

“不了不了徐哥,今天差不多了。”

“行,我倒是今天第一根。”

徐陌笑了笑,打开火机盖反复拨弄了几下开关,看着蓝红的火焰在空气中亮了又灭,灭了又亮。

“也是最后一根。”

放下火机,徐陌轻摆了摆手。

“那先走了啊小陈,明儿见。”

“好的好的,再见徐哥。”

在等电梯降到一层的当口,徐陌捏碎了杆上的爆珠,又来回搓了搓滤口,把烟给点上。

“呼……”

随着烟雾从口中弥漫开,徐陌才终于感到这一天算是走到了终结的时候。

虽然白天谈不上过得如何疲惫,但此刻从身心深处忽然而来的轻快放松感是尤让人珍贵与沉迷的。

“啊,到家了。”